Уткин Иосиф
Родился в 1903 г. - погиб в 1944 году
в авиационной катастрофе, возвращаясь
в Москву с фронта
1941 год
                    Волки
 
Рассудку здравому не внемля,
Толкуя правду вкривь и вкось,
Фашист глядит на нашу землю,
Как хищный волк глядит на кость.
 
Ну что ж... Не спорим, слава богу,
Землею край у нас не нищ.
Земли у нас и правда много.
Но есть немного и... кладбищ.
 
И то, что заживо погнило
И что войной на нас идет,
Кусок земли - свои могилы -
В моей стране всегда найдет!
                                                       24 июня 1941
 
Петлицы
Не могли бы вы, сестрица,
Командиру услужить?
Не могли бы вы петлицы
На шинель мою нашить?
 
Может быть, вдали, в разлуке,
Невзначай взглянув на них,
Я с волненьем вспомню руки,
Нашивавшие мне их.
 
Сердцу станет так приятно!
...А когда война пройдет,
 А когда меня обратно
К вам победа приведет,
 
Может быть, тогда, сестрица,
Уцелевшие в огне
Эти скромные петлицы
Вам напомнят обо мне...
                                               6 июля 1941
 
*   *   *
Я видел девочку убитую,
Цветы стояли у стола.
С глазами, навсегда закрытыми,
Казалось, девочка спала.
 
И сон ее, казалось, тонок,
И вся она напряжена,
Как будто что-то ждал ребенок...
Спроси, чего ждала она?
 
Она ждала, товарищ, вести,
Тобою вырванной в бою,-
О страшной, беспощадной мести
За смерть невинную свою!
                                                    8 июля 1941
 
Песенка
Слезы брызнули из глаз,
Покраснела густо:
«Я не так жалею вас,
Как расстаться грустно.
 
Но останьтесь... и тотчас
Грусть моя убудет,
И не больно мне за вас,
А уж стыдно будет!»
 
Если любишь - все равно,
Черен или рус он.
Лишь бы только не одно:
Лишь бы не был трусом...
                                          11 июля 1941
В санбате
 
На носилках из шинели
Одиноко мне и жутко.
Изумленно шепчут ели:
«Неужели это Уткин?!»
 
Гимнастерки не по росту
Надо мной глаза склонили...
Удивленно смотрят сестры:
«Уткин, милый... Это вы ли?!»
 
И опять шинель - как лодка.
Я плыву куда-то... это
Сестры грустные в пилотках
На руках несут поэта!
 
И от слез теплее глазу.
И тоска меня минует:
Сколько рук прекрасных сразу
За одну найти, больную.
                                              16 сентября 1941
                                              Полевой госпиталь
 
 Если будешь ранен, милый, на
войне...
 
Если будешь ранен, милый, на войне,
Напиши об этом непременно мне.
Я тебе отвечу
В тот же самый вечер.
Это будет теплый, ласковый ответ:
Мол, проходят раны
Поздно или рано,
А любовь, мой милый, не проходит, нет!
Может быть, изменишь, встретишься с другой-
И об этом пишут в письмах, дорогой! -
Напиши... Отвечу...
Ну, не в тот же вечер...
Только будь уверен, что ответ придет:
Мол, и эта рана,
Поздно или рано,
Погрущу, поплачу... все-таки пройдет.
 
Но в письме не вздумай заикнуться мне
О другой измене - клятве на войне.
Ни в какой я вечер
Трусу не отвечу.
У меня для труса есть один ответ:
Все проходят раны
Поздно или рано,
Но презренье к трусу не проходит, нет!
                                                                                   1941
 
Беженцы
Вся жизнь на маленьком возке!
Плетутся медленные дроги
По нескончаемой тоске
В закат уткнувшейся дороги.
 
Воловий стон и плач колес.
Но не могу людей обидеть:
Я не заметил горьких слез,
Мешающих дорогу видеть.
 
Нет, стиснув зубы, сжавши рот,
Назло и горю и обидам,
Они упрямо шли вперед
С таким невозмутимым видом,
 
Как будто, издали горя,
Еще невидимая многим,
Ждала их светлая заря,
А не закат в конце дороги.
                                                         1941.
1942 год
Из письма
...Мне жаль не друга, не жены,
Мне жаль не самого героя.
Н. А. Некрасов
 
Когда я вижу, как убитый
Сосед мой падает в бою,
Я помню не его обиды,
Я помню про его семью.
 
Мне представляется невольно
Его обманчивый уют.
...Он мертв уже. Ему не больно,
А их еще... письмом убьют!
                                         Июль - август 1942
                                         Брянский фронт
 
Я видел сам
 
Я видел сам... Но нет, не верю,
Не верю собственным глазам,
Чтоб то, что я увидел сам,
Свершили люди, а не звери!
 
Не верю, нет! Но тише, тише...
Я видел сам... Я видел их -
Невинных, мертвых и нагих,
Штыками проткнутых детишек!
 
И, как слепой, руками шаря,
Не веря собственным глазам,-
Их матерей в костре пожара,
Товарищи, я видел сам!
 
Тяжелый сон? Ну нет, едва ли
Приснятся нам такие сны!
...Пилотки сняв, потрясены,
Безмолвно мы вокруг стояли.
 
Стояли мы, застыв на месте...
И как взлетали к небесам
Слова о беспощадной мести,
Товарищи, я слышал сам!
                                                           1942
 
Если я не вернусь, дорогая
 
Если я не вернусь, дорогая,
Нежным письмам твоим не внемля,
Не подумай, что это - другая.
Это значит... сырая земля.
 
Это значит, дубы-нелюдимы
Надо мною грустят в тишине,
А такую разлуку с любимой
Ты простишь вместе с Родиной мне.
 
Только вам я всем сердцем и внемлю,
Только вами и счастлив я был:
Лишь тебя и родимую землю
Я всем сердцем, ты знаешь, любил.
 
И доколе дубы-нелюдимы
Надо мной не склонятся, дремля,
Только ты мне и будешь любимой,
Только ты да родная земля!
                                                                   1942
 
Стою в смятенье у порога
 
Стою в смятенье у порога
И не могу переступить.
Что мне сказать им... ради бога!
С чего начать... Как приступить?
Нелегкий труд и в самом деле
Сказать им: «Вы осиротели.
Что ваш любимый сын в бою
Погиб за Родину свою.
И что, смертельно ранен,
Меня на поле брани,
Поднявшись из последних сил,
Родным он кланяться просил».
Как в дом войти с такою вестью?
Как бросить бомбу в мирный быт!
Как мне сказать им: «Он убит...»
О, если б можно было местью
Такое горе врачевать,
Тогда б я знал, с чего начать!
Я б им сказал:  «Прекрасный,                    
                               смелый,
Увитый славой, как плющом,
Ваш сын погиб за наше дело
И нами трижды отомщен!»
                                                               1942
 
Допрос
 
«Ви стояль на карауле?» -
«Нет».
«Ви пустиль в зольдата пуля?» -
«Нет».
«Ви живете у базара?» -
«Нет».
«Ваш фамилия Назаров?» -
«Нет».
...Три расколотых ореха.
Ночь. Но выстрелам в ответ
Трижды отвечает эхо:
 «Нет.
           Нет.
                   Нет!»
                                                     1942 г.
 
Заздравная песня
 
Что любится, чем дышится,
Душа чем ваша полнится,
То в голосе услышится,
То в песенке припомнится.
 
А мы споем о Родине,
С которой столько связано,
С которой столько пройдено
Хорошего и разного!
 
Тяжелое забудется.
Хорошее останется.
Что с Родиною сбудется,
То и с народом станется,
 
С ее лугами, нивами,
С ее лесами-чащами.
Была б она счастливою,
А мы-то будем счастливы.
 
И сколько с ней ни пройдено -
Усталыми не скажемся
И песню спеть о Родине
С друзьями не откажемся!
                                                          1942
 
1943 год
Ты пишешь
письмо мне
 
На улице полночь. Свеча догорает.
Высокие звезды видны.
Ты пишешь письмо мне, моя дорогая,
В пылающий адрес войны.
 
Как долго ты пишешь
его, дорогая.
Окончишь и примешься вновь.
Зато я уверен: к переднему краю
Прорвется такая любовь!
 
...Давно мы из дома. Огни наших комнат
За дымом войны не видны.
Но тот, кого любят,
Но тот, кого помнят,
Как дома - и в дыме войны!
 
Теплее на фронте от ласковых писем.
Читая, за каждой строкой
Любимую видишь
И Родину слышишь,
Как голос за тонкой стеной...
 
Мы скоро вернемся. Я знаю. Я верю.
И время такое придет:
Останутся грусть и разлука за дверью,
А в дом только радость войдет.
 
И как-нибудь вечером вместе с тобою,
К плечу прижимаясь плечом,
Мы сядем и письма, как летопись боя,
Как хронику чувств, перечтем..
.
                                                                                    
1943
 
Сестра
Когда, упав на поле боя -
И не в стихах, а наяву, -
Я вдруг увидел над собою
Живого взгляда синеву,
 
Когда склонилась надо мною
Страданья моего сестра, -
Боль сразу стала не такою:
Не так сильна, не так остра.
 
Меня как будто оросили
Живой и мертвою водой,
Как будто надо мной Россия
Склонилась русой головой!..
                                                             1943.
Тополя Киева
 
Бывало, скажут: Киев -
Пойдут сады, поля.
И встанут - вот такие! -
Гвардейцы-тополя.
 
Теперь же Киев древний
Без тополей вокруг! ...
Казненные деревья
Лежат в пыли без рук.
 
На мостовых обрывки
Старинных русских книг,
На улицах обрывки
Немецких фраз и крик.
 
А улицы глухие -
Хоть до утра кричи.
И это - город Киев...
Ну, ладно ж, палачи!
                                               1943 г.
 
 Затишье
                          Он душу младую в
объятиях нес...
                                                        
М.Лермонтов
Над землянкой в синей бездне
И покой и тишина.
Орденами всех созвездий
Ночь бойца награждена.
 
Голосок на левом фланге.
То ли девушка поет,
То ли лермонтовский ангел
Продолжает свой полет.
 
Вслед за песней выстрел треснет -
Звук оборванной струны.
Это выстрелят по песне
С той, немецкой стороны.
 
Голосок на левом фланге
Оборвется, смолкнет вдруг...
Будто лермонтовский ангел
Душу выронит из рук...
                                                         1943
 
*    *    *
Дни склоняются и меркнут.
Лишь не меркнет боль живая,
Как солдата на поверку,
Юность громко вызывая.
 
Но в ответ - одно молчанье.
Только сам вздохнешь порою,
Как вздохнет однополчанин
Над могилою героя...
                                                         1943
1944 год
Послушай меня
 
Послушай меня: я оттуда приехал,
Где, кажется, люди тверды, как гранит,
Где гневной России громовое эхо,
Вперед продвигаясь, над миром гремит.
 
Где слева  окопы, а справа болота,
Где люди в соседстве воды и гранат
Короткие письма и скромные фото,
Как копии счастья, в планшетах хранят.
 
Здесь громкие речи, товарищ, не в моде,
Крикливые песни совсем не в ходу,
Любимую песню здесь люди заводят -
Бывает у смерти самой на виду!
 
И если тебя у костра попросили
Прочесть, как здесь принято, что-то свое -
Прочти им, без крика, стихи о России,
О чувствах России к солдатам ее.
 
Как любят их дети, как помнят их жены...
И станут тебе моментально слышны
И снег и деревья - весь слух                                              
                          напряженный
Овеянной стужей лесной тишины.
 
И как бы при звуках родной им трехрядки,
Словам твоей правды поверив не вдруг,
Веселый огонь молодой переглядки,
Искрясь, облетит их внимательный круг.
 
И кто-то дровец, оживляясь, подбросит,
И кто-то смущенно оправит ружье,
И кто-то любимую песню запросит,
И кто-то тотчас же затянет ее...
 
В холодных порядках серебряной чащи
Осыплется пепел с верхушек седых:
Как будто простое солдатское счастье
Горячим дыханьем коснется и их.
 
А русская песня, что с кривдой не в мире,
Пойдет между тем замирать на лету,
Потом, разрастаясь все шире и шире,
Как храбрый разведчик, уйдет в темноту.
                                                                         Январь 1944
* * *
Лампы неуверенное пламя.
Непогодь играет на трубе.
Ласковыми, нежными руками
Память прикасается к тебе.
 
К изголовью тихому постели
Сердце направляет свой полет.
Фронтовая музыка метели
О тебе мне, милая, поет.
 
Ничего любовь не позабыла,
Прежнему по-прежнему верна:
Ранила ее, но не убила
И не искалечила война.
 
Помню все: и голос твой, и руки,
Каждый звук минувших помню                    
                             дней!
В мягком свете грусти и разлуки
Прошлое дороже и видней.
 
За войну мы только стали                             
                         ближе.
Ласковей. Прямей. И оттого
Сквозь метель войны, мой друг,                 
                          я вижу
Встречи нашей нежной                                 
                   торжество.
 
Оттого и лампы этой пламя
Для меня так ласково горит.
И метель знакомыми словами
О любви так нежно говорит,..
                                                    Апрель 1944
_______________________________________________________________________
Сайт Алёны Дружининой, 2005-2011